ヘンリー・エイクリー｜深淵書架 ― クトゥルフ神話大全

記事内に商品プロモーションを含む場合があります

概要

ヘンリー・ウェントワース・エイクリーは、H・P・ラヴクラフト「闇に囁くもの」に登場するバーモント州の男。タウンゼンド村の南、ダーク・マウンテンの山腹にある農家にひとりで暮らし^[1]^[2]、丘に棲む生き物の足跡と声を写真と蓄音機の録音盤に記録して、ミスカトニック大学の講師アルバート・N・ウィルマースへ手紙で知らせる。1928年9月、この家に泊まったウィルマースは夜のうちに逃げ出した。その訴えで保安官の一隊が農家へ向かったとき、エイクリーは跡形もなく消えていた^[3]。語り手のウィルマースは冒頭で「結局のところ、エイクリーの失踪は何も立証しない」と断っている^[4]。彼の身に何が起きたかは語り手の推測として書かれるだけで、原典は最後までそれを確定させない。

基本プロフィール

分類: 人物
欧文表記: HENRY WENTWORTH AKELEY
初出・出典: 「闇に囁くもの」(1930年2月24日〜9月26日執筆^[5]/『ウィアード・テイルズ』第18巻第1号、1931年8月号に発表^[6])
年齢(作中): 57歳。1928年5月5日付の最初の手紙に本人が書いている^[7]
住まい: バーモント州タウンゼンド村の南、ダーク・マウンテンの山腹にある「エイクリー家の古い屋敷」^[1]。2階建てに屋根裏のある白い家で、築およそ125年^[8]
学歴: バーモント大学で数学・天文学・生物学・人類学・民俗学を学んだ^[9]
家系: 法律家、行政官、紳士農場主を出してきた土地の名家で、郷里に残る最後の一人^[10]。一族はこの土地に6世代にわたって住み、本人もここで生まれた^[11]
家族: 妻とは死別^[12]。息子のジョージ・グッドイナフ・エイクリーがカリフォルニア州サンディエゴにいる^[13]
生年: 原典に明示は無い。1928年5月に57歳という記述から逆算すると1870年か1871年になるが、この逆算は原文が書いていることではない
結末(作中): 1928年9月に失踪。生死は書かれていない^[3]

原典での描写

闇に囁くもの(1930年執筆)――手紙の主として現れる

発端は1927年11月3日にバーモント州を襲った洪水である^[14]。増水した川に奇妙な体が浮いていたという噂が広がり、アーカムのミスカトニック大学で文学を教える語り手ウィルマースは^[15]、懐疑の側から新聞紙上の論争に加わっていた。その投書のひとつを『ブラトルボロ・リフォーマー』が1928年4月23日付で転載し、エイクリーはこれを読んで筆を執る^[16]。

人物の輪郭は手紙の本文より先に、語り手があとで調べた結果として示される。「ヘンリー・ウェントワース・エイクリーについて私がいま知っていることの大半は、彼の寂しい農家での体験のあとで、近隣の人々や、カリフォルニアにいる彼のひとり息子と手紙をやりとりして集めたものだ」^[17]。それによれば彼は、法律家や行政官や紳士農場主を出してきた名家の、郷里に残る最後の一人だった^[10]。ただし彼の代で一族の関心は実務から学問へ移り、バーモント大学では数学・天文学・生物学・人類学・民俗学の優れた学生だったという^[9]。語り手が手紙から受けた第一印象は、「世間ずれのほとんどない隠者ではあったが、人格と教養と知性を備えた人物」である^[18]。

最初の手紙の日付は1928年5月5日。語り手は現物をもう持っておらず、「ほとんど一語一語」を覚えている文面として書き写す^[19]。エイクリーはそこで、若いころは自分もウィルマースと同じ懐疑の側にいたと打ち明け、いまは57歳だと書いた^[7]。丘を歩くうちに家の近くで足跡を見つけ、森で声を聞いたという。ただし研究はまったく私的なもので、世間に向けて語る気は無い。「これは内密の話だ。表向き、私はあなたの側にいる。人々がこうした事柄を知りすぎるのはよくないと、いくつかのことが私に教えているからだ」^[20]。

同じ手紙に、後の展開の材料が出そろっている。ひとつは、東のラウンド・ヒルの森で見つけた、半ばすり減った未知の象形文字のある大きな黒い石^[21]。もうひとつは、丘の生き物のスパイではないかと彼が疑う、村の近くの農場の男ブラウン^[22]。そしてネクロノミコンにも話が及ぶ。エイクリーは「以前その一冊を見る機会があった」と書き、ウィルマースの大学の図書館にも鍵をかけて保管された一冊があると聞いている、と続ける^[23]。彼がどこでその一冊を見たのかは書かれていない。

闇に囁くもの(1930年執筆)――写真に写った姿

エイクリーの姿が初めて描かれるのは、返信に同封されてきた写真を語り手が説明する箇所である。最後の1枚は彼の家を写していた。2階建てに屋根裏のある、築およそ1世紀と4分の1の小ぎれいな白い家で、手入れのよい芝生と石で縁どった小道が、趣味よく彫刻されたジョージ王朝風の玄関へ続く^[8]。「芝生には大きな警察犬が何頭かうずくまり、そのそばに、短く刈りこんだ灰色のひげの、感じのよい顔だちの男がいた。エイクリー本人だろうと私は思った。右手に管でつながったゴム球を握っているところを見ると、自分でシャッターを切ったらしい」^[24]。

語り手が健康なエイクリーを目にするのは、この写真のなかだけである。あとで本人と対面する場所は、明かりを落とした書斎の隅になる。

写真と手紙を読み終えた語り手は、それまでの懐疑を捨てた。理由として証拠の量と並べて挙げられるのが、エイクリーの書きぶりである。「エイクリーの冷静で科学的な態度——錯乱、狂信、ヒステリー、あるいは度を越した空想といったものから、およそ考えうるかぎり遠い態度——は、私の思考と判断に途方もない影響を及ぼした」^[25]。

闇に囁くもの(1930年執筆)――録音盤と黒い石

5月の末から6月にかけて、二人はたえず手紙をやりとりした^[26]。丘の生き物とヒマラヤのミ＝ゴは同じ種類のものだという結論にも、このやりとりのなかで達している^[27]。6月の末には録音盤が届いた。エイクリーはブラトルボロより北の支線を信用せず、バーモントの寂しい裏道をフォードで走ってブラトルボロまで出て、そこから発送したのである^[28]。

録音は、彼が1915年5月1日の午前1時ごろ、ダーク・マウンテンの西斜面がリーの沼から立ちあがるあたりの、ふさがれた洞窟の入口近くで採ったものだった^[29]。盤には儀式めいた唱和が入っており、ぶんぶんと唸る声のほかに、明らかに人間の声がひとつ混じる。エイクリーはその声の主を突きとめられずにいた。ブラウンの声ではなく、もっと教養のある男の声に思えたという^[30]。

黒い石は語り手の手に届かなかった。7月18日水曜の朝、ベローズ・フォールズから電報が来て、エイクリーは石をB. & M.の5508列車で急送すると知らせる^[31]。荷はアーカムに着かない。やがて彼は、石がもうこの地上にあるとは思わないと手紙でほのめかした^[32]。

闇に囁くもの(1930年執筆)――包囲される農場

8月に入ると、手紙の中身は研究の報告から身の危険の報告に変わる。8月12日から13日にかけての夜には農家の外で銃弾が飛び、朝になると、12頭いた大型犬のうち3頭が撃ち殺されていた^[33]。電話は話の途中で通じなくなった。車でブラトルボロへ出てみると、ニューフェインの北の人けのない丘で、幹線のケーブルがきれいに切られていたと分かる^[34]。エイクリーは新しい犬を4頭と、大型獣用の連発ライフルの弾薬を数箱そろえて帰途についた^[35]。

語り手は当局に助けを求めるよう勧め、自分がバーモントへ行くことも申し出た。返ってきたのはベローズ・フォールズ発の電報で、文面は「立場は了解するが何もできない。あなた自身は動くな、双方の害にしかならない。説明を待て」^[36]。ところがエイクリーは震える字の短信で、その電報を打っていないばかりか、電報が返事をしている語り手の手紙も受けとっていないと知らせてくる^[37]。彼がベローズ・フォールズで調べたところ、電文を持ちこんだのは、妙にこもった唸るような声の、砂色の髪の見知らぬ男だった^[38]。署名は「A-K-E-L-Y」と綴られ、2つめのEが抜けていた^[39]。

それでも彼は土地を離れる決心がつかない。屋敷が売れようと売れまいと、遠からずカリフォルニアの息子のもとへ移ることになるだろうと認めながら^[40]、近隣を騒がせず、正気を疑われずに去る道を探していた。「もうたくさんだと彼は認めたが、できることなら体面を保って立ち去りたいのだった」^[41]。

9月に入って届いた3通は、曜日だけを頭に書いた走り書きである。火曜付の手紙で、彼は相手の狙いを知ったと書く。「連中はもう私をカリフォルニアへ行かせる気がない。生きたまま、あるいは理論上・精神上は生きているのと同じ状態で、私を連れ去るつもりだ。ユゴスへだけではない。その先へ、銀河の外へ、ことによると空間の湾曲した最後の縁の向こうへ」^[42]。逃げられない理由を、彼は自分の内側にも見ていた。「できるものなら何も持たずに逃げ出したい。だが頭のなかの何かが私を引きとめる」^[43]。

水曜付の手紙はブラトルボロの郵便局で書かれた。「昨日、連中から手紙が来た。私がブラトルボロにいるあいだに地方配達の郵便夫が届けていった。タイプ打ちで、消印はベローズ・フォールズ」^[44]。これが別れになるなら息子のジョージ・グッドイナフ・エイクリーに知らせてほしい、ただしここへは来るな、と彼は書き、サンディエゴの番地を添える^[13]。残る手は2つだという。まず毒ガスを試す。薬品は手に入れてあり、自分と犬のためのマスクも用意した。それで駄目なら保安官に話す^[45]。人が寄りつかなくなった暮らしへの悔いも、この手紙に出てくる。「こんな隠者になるのではなかった。おかげで、昔のように人が立ち寄ることもない」^[46]。

闇に囁くもの(1930年執筆)――タイプ打ちの手紙

9月8日土曜の午後に届いた手紙は、それまでのどれとも違っていた。新しい機械できれいにタイプされ、調子は落ち着いている^[47]。日付は9月6日木曜、消印はベローズ・フォールズで、本文だけでなく署名までタイプ打ちだった^[48]。

文面は、直前までの手紙が訴えていた恐れをすべて打ち消す。ある合図に応えて「外の者たちからの使者」を家に入れた、その使者は同じ人間だった^[49]。自分は相手を誤解していた。外なる者たち(Outer Ones)は関係改善の手始めに、彼らについてすでに多くを知る自分を、地球での第一の通訳に選んだ^[50]。そのうえで手紙はウィルマースを家へ招き、録音盤と、これまでに送った手紙の全部を「参考資料として」持ってくるよう求める^[51]。コダックの焼きつけも持ってきてほしい、ネガも手元の焼きつけもこの騒ぎで置き忘れたようだから、とも書いてあった^[52]。タイプ打ちにした理由は末尾にある。近ごろ手書きの字が震えるので、昨日ブラトルボロで新しいコロナを手に入れた、という説明である^[53]。

語り手は変化の大きさに気づいていた。「この男の人格全体が、ひそかな変異を遂げたかのようだった。その変異はあまりに深く、二つの面がどちらも同じ正気を表しているという想定とは、ほとんど両立させられなかった」^[54]。語の選び方も綴りも違う。それでも彼は、偽造や悪意あるすり替えという考えを信じることができず^[55]、日曜の午前遅く、次の水曜の9月12日にブラトルボロで会うと電報を打った^[56]。

闇に囁くもの(1930年執筆)――書斎の囁き手

9月12日、ブラトルボロの駅で語り手を迎えたのはエイクリーではなかった。ノイズと名乗る、エイクリーより若い都会風の男で、流行の身なりをしており、写真で見たひげのエイクリーには少しも似ていない。ノイズの説明では、エイクリーは急に喘息のような発作に襲われ、外気のなかを出かけられる体調ではないという^[57]。ノイズの車で着いた農家の前には、道ばたの亜鉛めっきの郵便箱に「ヘンリー・エイクリー」の名があった^[58]。

ノイズは先に家へ入って到着を知らせ、よそに用事があると言って立ち去る。語り手はひとりで左手の書斎に入った。日よけが閉まっていて、部屋は暗い。咳ばらいとも囁きともつかない音がして、奥のいっそう暗い隅にある大きな安楽椅子に注意が向く^[59]。語り手は写真を何度も見ていたので、短く刈った白髪まじりのひげの、日に焼けた引きしまった顔を見まちがえるはずはないと考えた^[60]。

ただ、その顔は重い病人のものに見えた。こわばって動かない表情と、まばたきをしないガラスのような凝視の背後には、喘息以上の何かがあるに違いないと語り手は感じる^[61]。痩せた両手は膝の上にぐったりと置かれ^[62]、体はゆったりした部屋着に包まれ、頭から首の高いところまでが鮮やかな黄色のスカーフか頭巾で巻かれている^[63]。声は咳まじりの囁きで、灰色の口ひげが唇の動きをすっかり隠していた^[64]。訛りは田舎のものではなく、言葉づかいは手紙から予想した以上に洗練されている^[65]。

囁き手は食事をともにしない。書斎の先の食堂に用意された昼食のうち、コーヒーだけは最初のひと匙でかすかに不快な刺すような味がしたので、語り手はそれ以上飲まなかった^[66]。午後から夜にかけての長い話で囁き手が語るのは、ユゴスと外なる者たちの事情、そして脳を金属の円筒に収めて運ぶ方法である。語り手の目には、エイクリーが自分の行きあたった仕組みの全体と折りあいをつけ、さらに先を探りたがっているように映った^[67]。囁き手は棚に並ぶ円筒のうち「B-67」のラベルのものを機械につながせるが、その指示の途中でこう言い添える。「2つの試験装置につないである、あの新しい光った円筒には触らないでくれ。私の名前がついているものだ」^[68]。

円筒B-67の声は、自分は人間で、体はラウンド・ヒルの内部で保たれていると名乗る。1週間後には虚空を渡る旅に出るといい、「エイクリー氏」にも同行してもらえるものと期待していた^[69]。同じ声が、案内役のノイズは何年も前から「我々の一員」で、エイクリーの送った録音盤の声のひとつは彼のものだと明かす^[70]。エイクリーが正体をつかめずにいた録音の人間の声は、ここでノイズのものと分かる。その夜の語り手は主人に対する自分の気持ちの変化にも気づいた。手紙に表れたエイクリーには本能的に好意を抱いていたのに、目の前の相手にははっきりした嫌悪を覚えるのである^[71]。

闇に囁くもの(1930年執筆)――椅子に残されたもの

その夜、2階の客室にいた語り手は、階下の書斎から複数の声を聞く。唸る声が2つと機械の声、それに人間の声が2つで、人間の声の片方はノイズのものだった。聞きなれたエイクリーの囁きは聞こえなかったが、あのような音が部屋の厚い床を通るはずのないことも、語り手には分かっていた^[72]。

やがて家は静まり、いびきだけが聞こえてくる。語り手が懐中電灯を持って階下へ降りると、居間の長椅子で眠っていたのはエイクリーではなく、案内人のノイズだった^[73]。書斎の中央のテーブルには円筒がひとつ置かれ、視覚と聴覚の機械がつながれて、発話の機械がすぐそばに立っている^[74]。それは宵のうちに棚で目にした、エイクリーの名前のついた新しい円筒で、主人が触るなと言ったものだった^[75]。語り手は発話の機械をつながなかった。「あの瞬間を振りかえると、自分の臆病さを悔やむばかりで、思いきってあの装置に語らせていればよかったと思う」^[76]。

隅の安楽椅子に人の姿は無い。座面から床へ部屋着が垂れ、そばに黄色いスカーフと大きな足の包帯が落ちていた。部屋からは昼間に感じた臭いと振動も消えている。語り手はそこで、臭いと振動に気づいたのはエイクリーのそばにいるときだけだったと思いあたる^[77]。懐中電灯の光を椅子へ戻すと、空になった部屋着のひだの陰になって目立たなかった物が、座面に3つあった。のちに来た捜査の者たちが見つけなかった物である^[78]。語り手はくぐもった悲鳴をあげ、それ以上は音を立てずに家を出ると、小屋にあった古いフォードに乗りこんでタウンゼンドまで逃げた^[79]。

3つの物が何であったかは、物語の最後の一文まで伏せられる。語り手はまず願いを書く。「あれが名匠の手になる蝋細工であったことを、私は願う——心から願う。心の奥底の恐れが何を告げていようとも」^[80]。物語を閉じる一文はこうである。「椅子の上にあった物は、顕微鏡的な細部の最後のひとつまで完璧に似た——あるいは同一の——ヘンリー・ウェントワース・エイクリーの顔と両手だったのだから」^[81]。

別名・呼称

作中で通り名や異名は与えられていない。地の文でフルネームの「ヘンリー・ウェントワース・エイクリー」が使われるのは、語り手が身元を紹介する箇所と^[17]、物語の最後の一文の2か所で^[81]、ほかの箇所はたいてい姓だけの「エイクリー」で通される。

手紙の署名は時期によって違う。1928年5月5日付の最初の手紙と9月6日付のタイプ打ちの手紙は「HENRY W. AKELEY」、9月初めの3通の走り書きは「AKELEY」だけである。これに対して、ベローズ・フォールズ発の偽の電報は「HENRY AKELY」と綴られていた。語り手は、署名に2つめのEが無いことを書きとめている^[39]。農家の前の郵便箱の表記は「Henry Akeley」^[58]。

「エイクリー氏(Mr. Akeley)」という敬称つきの呼び方は、当サイトで原文を数えたかぎり4回で、すべて円筒B-67の声の台詞に出てくる^[69]。地の文には、この呼び方が一度も無い。

人物像・性格

語り手が最初に評価するのは、結論を急がない態度である。エイクリーは自分の主張の信じがたさを承知したうえで、「真の科学者のように、結論を暫定のままにしておくことを驚くほど厭わなかった」^[82]。推したい自説があるわけではなく、確かな証拠とみなしたものに従って考える人だとも書かれる。友人のなかには彼の考えを狂気のせいにする者がいたが、語り手は一度もそう見なかった。

そのいっぽうで、彼は知ったことを世間に広めようとしない。最初の手紙で研究は内密だと断り^[20]、文通が始まってからも、二人の扱っている事柄を誰にも話すなと語り手に厳命した^[83]。写真と黒い石を見せ、録音を聞かせた相手は近隣の田舎の人々の何人かに限られる^[84]。ほかの人々に見せれば、全部こしらえごとだと言って笑うだけだろう、というのが9月の手紙に書かれた本人の言い分である。

土地への執着は彼の行動を縛る理由として何度も出てくる。生まれた場所、一族が6世代にわたって住んできた場所を手放すのは容易でないと最初の手紙に書き^[11]、包囲が始まってからも退去を先へ延ばしつづけた。暮らしは孤立している。雇い人を置いておけなくなり、いまはまったくのひとり暮らしだという^[2]。9月の手紙ではその孤立を自分で悔いていた^[46]。

追いつめられた彼がとった手は、どれも家に踏みとどまるためのものである。犬を買い足し、ライフルの弾薬をそろえ^[35]、最後には毒ガスの薬品と、自分と犬のためのマスクまで用意した^[45]。

ただし、読者に届くエイクリーの言葉は、すべて語り手の記憶を経ている。最初の手紙について語り手は、現物はもう手元に無く、記憶がその文面のほとんど一語一語を保っていると書く^[19]。9月の走り書きも、震える字の記憶を頼りに再現したものだと断られている。語り手が鞄に入れて農家へ持ちこんだ手紙と録音盤と写真は、保安官の一隊が調べたときには見つからなかった。

生涯・経歴

原典から拾える経歴を、作中の年代順に並べる。

バーモント大学では数学・天文学・生物学・人類学・民俗学を学んだ^[9]。在学の時期は書かれていない。1915年5月1日の午前1時ごろには、ダーク・マウンテンの西斜面の洞窟の入口近くで、丘の声を蓄音機で録音した^[29]。ラウンド・ヒルの森で黒い石を見つけた時期は示されない。本人は石を家へ持ち帰ってから「何もかもが変わった」と書いている^[21]。

1927年11月3日にバーモントで洪水が起こる^[14]。翌1928年の春、川に浮いた奇妙な体の噂を論じたウィルマースの投書が『ブラトルボロ・リフォーマー』に転載された^[16]。エイクリーはこれを読み、5月5日付で最初の手紙を出す。このとき57歳^[7]。5月末から6月にかけて文通が続き^[26]、6月の末に録音盤をブラトルボロから発送した^[28]。7月18日に急送した黒い石は途中で失われる^[31]^[32]。

8月12日から13日にかけての夜に犬3頭を殺され^[33]、電話のケーブルを切られた^[34]。偽の電報が語り手に届いたのはそのあとである^[36]。8月28日に語り手が受けとった手紙には、身辺を整理して静かに土地を離れたいとあった^[41]。9月初めの3通では逃げられないという見通しが濃くなり、最後の1通に息子の住所が添えられる^[13]。ところが9月8日、語り手のもとへ正反対の内容のタイプ打ちの手紙が届いた^[47]。語り手は9月12日に農家を訪れ^[56]、その夜のうちに逃げ出している。

語り手の訴えで保安官の一隊が農家へ向かったとき、エイクリーは跡形もなく消えていた^[3]。ゆったりした部屋着、黄色いスカーフ、足の包帯は、書斎の床の、隅の安楽椅子のそばに落ちていた。ほかの衣類が彼とともに消えたのかどうかは、判断がつかなかったという^[85]。犬と家畜はいなくなり、家の外壁と室内の壁の一部に奇妙な弾痕が残る。それ以外に異常なものは見つからなかった^[86]。

語り手はそのあとブラトルボロに1週間とどまり、エイクリーを知っていた人々に聞いてまわる^[87]。犬と弾薬と薬品の奇妙な買いこみ、電話線の切断は、記録に残る事実だった^[88]。彼を知る人はみな、カリフォルニアの息子も含めて、奇妙な研究についての彼の折々の発言に一貫性があったことを認めている^[89]。ただ、評価は割れた。堅実な市民は彼が狂っていたと信じ、証拠はすべて狂気じみた巧妙さでこしらえた悪ふざけだと断言する。身分の低い田舎の人々は、彼の言ったことを細部まで支持した^[90]。語り手自身も、読者は証拠のすべてを「行方不明のヘンリー・エイクリー」が仕掛けた純然たる欺瞞と断じるだろう、と書く^[91]。

生年、妻の没年、息子の年齢と職業、失踪後の消息は、いずれも原典に記述が無い。

他の人物・存在との関係

アルバート・N・ウィルマースはミスカトニック大学の文学講師で、この物語の語り手^[15]。エイクリーから見れば、新聞紙上の論争で名を知った相手であり、やがてただひとりの相談相手になった。語り手がエイクリーの家を訪ねるのは1928年9月12日の一度きりで、二人の関係のほとんどは5月から9月までの文通から成る。

ジョージ・グッドイナフ・エイクリーはひとり息子で、カリフォルニア州サンディエゴに住む^[13]。エイクリーは息子のもとへ移る考えを何度も手紙に書きながら^[40]、結局移らなかった。失踪のあと、語り手はこの息子と手紙をやりとりしている^[17]。息子は、父の発言に一貫性があったと認める人々のなかに数えられる^[89]。物語の場面に息子本人は登場しない。

ノイズはブラトルボロの駅で語り手を迎え、車で農家まで送った男である。円筒B-67の声によれば何年も前から外なる者たちの協力者で、1915年の録音に入っていた人間の声の主でもあった^[70]。語り手が逃げ出した夜、居間の長椅子で眠っていたのはこの男である^[73]。その後も身元は分かっておらず、エイクリーの家の近くのどの村でも知られていなかった^[92]。

ウォルター・ブラウンは村の近くの農場に住む不機嫌でこそこそした男で、エイクリーは最初の手紙の時点から彼を相手方のスパイと疑っていた^[22]。8月の襲撃の朝には、道に残った無数の爪跡のなかに彼の足跡が混じっている。9月の手紙でエイクリーは、ブラウンが行方不明になったと書き、自分の撃った弾のどれかが当たったに違いないと推測した。語り手ものちに、この地方の失踪者のひとりとして彼の名を挙げる。

外なる者たちは、エイクリーが丘で痕跡を追った生き物である。文通の初期に二人はこれをヒマラヤのミ＝ゴと同じ種類のものと事実上結論した^[27]。エイクリーは最初の手紙で、相手が自分をどう扱うかをすでに書いている。「私が疑いすぎていると思えば、連中は私を殺すか、地球から彼らの来た場所へ連れ去るだろう。連中はときおり学識のある人間を連れていきたがる。人間の世界の事情に通じておくためだ」^[93]。タイプ打ちの手紙では、その相手が彼を地球での第一の通訳に選んだことになっている^[50]。

近隣の人々の見方は階層で分かれていた。堅実な市民は彼を狂人と見た^[90]。田舎の人々は、彼に見せられた足跡の写真と聞かされた唸る声が、先祖の言い伝えにあるものと同じだと口をそろえる^[84]。その人々は、彼が黒い石を見つけてから家のまわりで怪しい物音や光景が増えたとも語った。語り手が聞いてまわった時点で、あの家に近づくのは郵便配達など少数の者だけになっている。

主要登場作と読みどころ

「闇に囁くもの」(1930年執筆/1931年発表): エイクリーが人物として登場する作品。原文に「Akeley」の綴りは大文字で書かれた署名も含めて141回出てくる(当サイトの計数)。前半は彼の手紙の引用で進み、後半は書斎の囁き手との対話に移る。手書きの手紙の言葉づかいと、タイプ打ちの手紙や囁き手の言葉づかいを読みくらべると、語り手が気づきながら退けた違和感を追える。
あわせて読む「ミ＝ゴ」: 彼が足跡と声を記録した相手を扱う記事。
あわせて読む「ユゴス」: 9月の手紙で、彼が連れ去られる先として名を挙げた場所を扱う記事。
あわせて読む「脳髄円筒」: 彼の名前がついていた金属の円筒の仕組みを扱う記事。
あわせて読む「ミスカトニック大学」: 文通の相手ウィルマースの勤め先を扱う記事。

よくある誤解

Q. エイクリーは自分の意志で外なる者たちの側についたのですか?A. 原典からは決められない。自発的な和解を伝えるのは9月6日付のタイプ打ちの手紙と書斎の囁き手の言葉だけで^[50]^[67]、どちらも本人のものかどうかが作中で疑われる。その直前まで、手書きの手紙が伝えていたのは連れ去られることへの恐れだった^[42]。

Q. 9月6日付のタイプ打ちの手紙は、エイクリー本人が書いたのですか?A. 原典は書き手を明かしていない。本文から拾える事実を並べる。署名までタイプ打ちで、消印はベローズ・フォールズだった^[48]。その直前の水曜付の手紙でエイクリーは、「連中」から届いた手紙がタイプ打ちでベローズ・フォールズの消印だったと書いている^[44]。語り手は人格の変異と呼ぶほどの違いを感じた^[54]。手紙は、それまでの手紙の全部と録音盤と写真を持参するよう求めていた^[51]^[52]。語り手はそれでも、すり替えという考えを信じなかった^[55]。

Q. 書斎にいた囁き手はエイクリー本人だったのですか?A. 語り手は対面したとき、写真で見た顔に間違いないと判断した^[60]。同時に、こわばって動かない表情とまばたきをしない目を見ている^[61]。逃げ出す直前には、臭いと振動に気づいたのが「エイクリーのそば」だけだったと思いあたり^[77]、最後に椅子の上の顔と両手を見た^[81]。語り手はそこから何かを推測したが、その中身を地の文で言い切っていない。冒頭でも、自分の推測が正しかったかどうかはいまも証明できないと断っている。

Q. 囁き手の正体はニャルラトホテプなのですか?A. 本文は囁き手を誰とも名指ししていない。録音盤のなかで唸る声が唱える文句に、「ニャルラトホテプ、大いなる使者に、すべてを告げねばならぬ。そして彼は人の似姿を、蝋の仮面と身を隠す衣をまとい、七つの太陽の世界から降りきたりて、あざけるであろう」という一節がある^[94]。蝋の仮面と身を隠す衣という言葉は、最後の場面の顔と両手と部屋着に重ねて読める。ただし、両者を結びつける記述は原文に無い。

Q. エイクリーの脳は円筒に入れられたのですか?A. これも語り手の推測にとどまる。囁き手は棚の円筒のひとつを「私の名前がついているもの」と呼び^[68]、夜中に語り手が書斎のテーブルで見たのはその円筒だった^[75]。語り手はそれを、階下の会合で喋っていた「容器に収められた脳」に違いないと考える。しかし発話の機械をつないで確かめることはしなかった^[76]。

Q. エイクリーはミスカトニック大学の関係者ですか?A. 違う。彼が学んだのはバーモント大学で^[9]、ミスカトニック大学で教えているのは文通相手のウィルマースである^[15]。エイクリーの側は、同大学の図書館にネクロノミコンが保管されていると「聞いている」と書いただけだった^[23]。

Q. 作中でエイクリーは死んだのですか?A. 死は書かれていない。書かれているのは、保安官の一隊が着いたときに彼が跡形もなく消えていたこと^[3]、そして語り手がその失踪について「何も立証しない」と認めていることである^[4]。

Q. 「AKELY」と署名された電報は誰が打ったのですか?A. エイクリーではない。本人が打っていないと知らせており^[37]、ベローズ・フォールズで電文を持ちこんだのは砂色の髪の見知らぬ男だった^[38]。署名の綴りには2つめのEが無い^[39]。男の名前と素性は書かれていない。

Q. 「墓地の恐怖」に出てくる「エイクリー夫人」と関係がありますか?A. 原文は関係を書いていない。ヘイゼル・ヒールドとの共作「墓地の恐怖」(作品一覧の表記は1933/35)^[95]には「老エイクリー夫人の猫」に触れる一文があり^[96]、同作に「Akeley」の綴りが出るのはこの1回だけである(当サイトの計数)。ヘンリー・エイクリーやその家族との続柄を示す記述は、どちらの作品にも見当たらない。

出典

[1] “I live in the old Akeley place south of Townshend Village, on the side of Dark Mountain”(訳: 私はタウンゼンド村の南、ダーク・マウンテンの山腹にある、エイクリー家の古い屋敷に住んでいる) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[2] “I might say that I live quite alone now, since I can’t keep hired help any more.”(訳: 付け加えると、私はいま、まったくのひとり暮らしだ。雇い人をもう置いておけないからである。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[3] “When my frantic story sent a sheriff’s posse out to the farmhouse, Akeley was gone without leaving a trace.”(訳: 私の半狂乱の話を受けて保安官の一隊が農家へ向かったとき、エイクリーは跡形もなく消えていた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[4] “For after all, Akeley’s disappearance establishes nothing.”(訳: 結局のところ、エイクリーの失踪は何も立証しない。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[5] “The Whisperer in Darkness (24 February–26 September 1930)”(訳: 闇に囁くもの(1930年2月24日〜9月26日)) — H. P. Lovecraft 作品一覧, The H. P. Lovecraft Archive ↩
[6] “Weird Tales vol. 18, no. 1 (August 1931)”(訳: 『ウィアード・テイルズ』第18巻第1号(1931年8月)) — 「闇に囁くもの」書誌ページ, The H. P. Lovecraft Archive ↩
[7] “was my own attitude as a young man (I am now 57) before my studies, both general and in Davenport’s book, led me to do some exploring in parts of the hills hereabouts not usually visited”(訳: 若いころの私自身の態度でもあった(私はいま57歳だ)。一般的な勉強とダヴェンポートの本での勉強に導かれて、このあたりの丘の、ふだん人の訪れない場所をいくらか探索するようになる前のことである) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[8] “a trim white house of two stories and attic, about a century and a quarter old, and with a well-kept lawn and stone-bordered path leading up to a tastefully carved Georgian doorway”(訳: 2階建てに屋根裏のある、築およそ1世紀と4分の1の小ぎれいな白い家で、手入れのよい芝生と石で縁どった小道が、趣味よく彫刻されたジョージ王朝風の玄関へ続いている) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[9] “he had been a notable student of mathematics, astronomy, biology, anthropology, and folklore at the University of Vermont”(訳: 彼はバーモント大学で、数学、天文学、生物学、人類学、民俗学の優れた学生だった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[10] “He was, I discovered, the last representative on his home soil of a long, locally distinguished line of jurists, administrators, and gentlemen-agriculturists.”(訳: 調べて分かったところでは、彼は、法律家、行政官、紳士農場主を出してきた、長く続く土地の名家の、郷里に残る最後の一人だった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[11] “it is not easy to give up the place you were born in, and where your family has lived for six generations”(訳: 自分の生まれた場所、一族が6世代にわたって住んできた場所を手放すのは容易ではない) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[12] “I am glad I didn’t get as deep as this into the business while my wife was alive, for it would have driven her mad.”(訳: 妻が生きているうちに、この件にここまで深入りしなくてよかった。妻は気が狂ってしまっただろうから。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[13] “This may be goodbye—if it is, write my son George Goodenough Akeley, 176 Pleasant St., San Diego, Cal., but don’t come up here.”(訳: これが別れになるかもしれない。そうなったら、息子のジョージ・グッドイナフ・エイクリー(カリフォルニア州サンディエゴ、プレザント通り176番地)に手紙を書いてほしい。ただし、ここへは来るな。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[14] “The whole matter began, so far as I am concerned, with the historic and unprecedented Vermont floods of November 3, 1927.”(訳: 私に関するかぎり、ことの始まりは、1927年11月3日にバーモント州を襲った、歴史に残る前例のない洪水だった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[15] “I was then, as now, an instructor of literature at Miskatonic University in Arkham, Massachusetts, and an enthusiastic amateur student of New England folklore.”(訳: 当時もいまと同じく、私はマサチューセッツ州アーカムのミスカトニック大学の文学講師で、ニューイングランドの民間伝承を熱心に研究するアマチュアだった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[16] “reprint (Apr. 23, ’28) of your letter on the recent stories of strange bodies seen floating in our flooded streams last fall”(訳: 昨年の秋に洪水で増水した川に浮いているのが見られたという奇妙な体の話について、あなたが書いた投書の転載(28年4月23日付)) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[17] “Most of what I now know of Henry Wentworth Akeley was gathered by correspondence with his neighbours, and with his only son in California, after my experience in his lonely farmhouse.”(訳: ヘンリー・ウェントワース・エイクリーについて私がいま知っていることの大半は、彼の寂しい農家での体験のあとで、近隣の人々や、カリフォルニアにいる彼のひとり息子と手紙をやりとりして集めたものだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[18] “from the first I saw he was a man of character, education, and intelligence, albeit a recluse with very little worldly sophistication”(訳: 世間ずれのほとんどない隠者ではあったが、人格と教養と知性を備えた人物であることは、最初から分かった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[19] “It is no longer in my possession, but my memory holds almost every word of its portentous message”(訳: それはもう私の手元に無いが、私の記憶はその不吉な文面のほとんど一語一語を保っている) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[20] “This is private. Publicly I am on your side, for certain things shew me that it does not do for people to know too much about these matters.”(訳: これは内密の話だ。表向き、私はあなたの側にいる。人々がこうした事柄を知りすぎるのはよくないと、いくつかのことが私に教えているからだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[21] “There is a great black stone with unknown hieroglyphics half worn away which I found in the woods on Round Hill, east of here; and after I took it home everything became different.”(訳: ここの東のラウンド・ヒルの森で私が見つけた、半ばすり減った未知の象形文字のある大きな黒い石がある。それを家へ持ち帰ってから、何もかもが変わった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[22] “There is a sullen, furtive fellow named Brown, on a farm near the village, who I think is their spy.”(訳: 村の近くの農場に、ブラウンという不機嫌でこそこそした男がいる。私は彼を連中のスパイだと思っている。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[23] “I had access to a copy of that once, and hear that you have one in your college library under lock and key.”(訳: 私は以前その一冊を見る機会があった。あなたの大学の図書館にも、鍵をかけて保管された一冊があると聞いている。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[24] “There were several huge police dogs on the lawn, squatting near a pleasant-faced man with a close-cropped grey beard whom I took to be Akeley himself—his own photographer, one might infer from the tube-connected bulb in his right hand.”(訳: 芝生には大きな警察犬が何頭かうずくまり、そのそばに、短く刈りこんだ灰色のひげの、感じのよい顔だちの男がいた。エイクリー本人だろうと私は思った。右手に管でつながったゴム球を握っているところを見ると、自分でシャッターを切ったらしい。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[25] “the cool, scientific attitude of Akeley—an attitude removed as far as imaginable from the demented, the fanatical, the hysterical, or even the extravagantly speculative—had a tremendous effect on my thought and judgment”(訳: エイクリーの冷静で科学的な態度——錯乱、狂信、ヒステリー、あるいは度を越した空想といったものから、およそ考えうるかぎり遠い態度——は、私の思考と判断に途方もない影響を及ぼした) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[26] “During late May and June I was in constant correspondence with Akeley”(訳: 5月の末から6月にかけて、私はエイクリーとたえず手紙をやりとりした) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[27] “we virtually decided that these morbidities and the hellish Himalayan Mi-Go were one and the same order of incarnated nightmare”(訳: 私たちは、この病的なものどもとヒマラヤの忌まわしいミ＝ゴとが、同じ種類の受肉した悪夢であると、事実上結論した) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[28] “So the record was shipped from Brattleboro, whither Akeley drove in his Ford car along the lonely Vermont back roads.”(訳: そこで録音盤はブラトルボロから発送された。エイクリーはバーモントの寂しい裏道を、自分のフォードでそこまで走ったのである。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[29] “This record, he had said, was obtained about 1 a.m. on the first of May, 1915, near the closed mouth of a cave where the wooded west slope of Dark Mountain rises out of Lee’s Swamp.”(訳: 彼の話では、この録音は1915年5月1日の午前1時ごろ、ダーク・マウンテンの樹木に覆われた西斜面がリーの沼から立ちあがるあたりの、ふさがれた洞窟の入口近くで採ったものだった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[30] “included one palpably human voice which Akeley had never been able to place. It was not Brown’s, but seemed to be that of a man of greater cultivation.”(訳: エイクリーがついに誰のものか突きとめられなかった、明らかに人間の声がひとつ含まれていた。ブラウンの声ではなく、もっと教養のある男の声に思えた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[31] “On the morning of Wednesday, July 18, I received a telegram from Bellows Falls, in which Akeley said he was expressing the black stone over the B. & M. on Train No. 5508″(訳: 7月18日水曜の朝、私はベローズ・フォールズからの電報を受けとった。エイクリーはそのなかで、黒い石をB. & M.の5508列車で急送すると述べていた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[32] “in one letter hinted that he did not believe the stone was on this earth any longer”(訳: ある手紙では、石がもうこの地上にあるとは思わないとほのめかした) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[33] “three of the twelve great dogs being found shot dead in the morning”(訳: 朝になると、12頭いた大型犬のうち3頭が撃ち殺されているのが見つかった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[34] “linemen had found the main telephone cable neatly cut at a point where it ran through the deserted hills north of Newfane”(訳: 架線工夫たちが、ニューフェインの北の人けのない丘を通るあたりで、幹線の電話ケーブルがきれいに切られているのを見つけていた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[35] “four fine new dogs, and several cases of ammunition for his big-game repeating rifle”(訳: 立派な新しい犬を4頭と、大型獣用の連発ライフルの弾薬を数箱) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[36] “APPRECIATE YOUR POSITION BUT CAN DO NOTHING. TAKE NO ACTION YOURSELF FOR IT COULD ONLY HARM BOTH. WAIT FOR EXPLANATION.”(訳: 立場は了解するが何もできない。あなた自身は動くな、双方の害にしかならない。説明を待て。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[37] “had not only never sent the wire, but had not received the letter from me to which it was an obvious reply”(訳: その電報を打っていないばかりか、それが明らかに返事をしている私からの手紙も受けとっていなかった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[38] “the message was deposited by a strange sandy-haired man with a curiously thick, droning voice”(訳: 電文を持ちこんだのは、妙にこもった唸るような声の、砂色の髪の見知らぬ男だった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[39] “It was noticeable that the signature was misspelled—A-K-E-L-Y, without the second ‘E’.”(訳: 署名の綴りが誤っているのが目についた。A-K-E-L-Yで、2つめの「E」が無かった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[40] “before long he would probably have to go to live with his California son whether or not he could sell the old place”(訳: 屋敷が売れようと売れまいと、遠からずカリフォルニアの息子のもとへ移り住むことになるだろう) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[41] “He had had enough, he admitted, but he wanted to make a dignified exit if he could.”(訳: もうたくさんだと彼は認めたが、できることなら体面を保って立ち去りたいのだった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[42] “They don’t mean to let me get to California now—they want to take me off alive, or what theoretically and mentally amounts to alive—not only to Yuggoth, but beyond that—away outside the galaxy and possibly beyond the last curved rim of space.”(訳: 連中はもう私をカリフォルニアへ行かせる気がない。生きたまま、あるいは理論上・精神上は生きているのと同じ状態で、私を連れ去るつもりだ。ユゴスへだけではない。その先へ、銀河の外へ、ことによると空間の湾曲した最後の縁の向こうへ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[43] “I would run off without anything if I could, but something inside my mind holds me back.”(訳: できるものなら何も持たずに逃げ出したい。だが頭のなかの何かが私を引きとめる。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[44] “Had a letter from them yesterday—R.F.D. man brought it while I was at Brattleboro. Typed and postmarked Bellows Falls.”(訳: 昨日、連中から手紙が来た。私がブラトルボロにいるあいだに地方配達の郵便夫が届けていった。タイプ打ちで、消印はベローズ・フォールズ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[45] “First to try poison gas on the things (I’ve got the right chemicals and have fixed up masks for myself and the dogs) and then if that doesn’t work, tell the sheriff.”(訳: まず、やつらに毒ガスを試す(必要な薬品は手に入れてあり、自分と犬のためのマスクも用意した)。それで駄目なら保安官に話す。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[46] “Wish I hadn’t gotten to be such a hermit, so folks don’t drop around as they used to.”(訳: こんな隠者になるのではなかった。おかげで、昔のように人が立ち寄ることもない。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[47] “reaching me Saturday afternoon, September 8th, came that curiously different and calming letter neatly typed on a new machine”(訳: 9月8日土曜の午後に私のもとへ届いたのが、あの奇妙に様子の違う、心を落ち着かせる手紙で、新しい機械できれいにタイプされていた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[48] “It was postmarked Bellows Falls, and the signature as well as the body of the letter was typed—as is frequent with beginners in typing.”(訳: 消印はベローズ・フォールズで、本文だけでなく署名までタイプ打ちだった。タイプを始めたばかりの人にはよくあることである。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[49] “In response to certain signals I admitted to the house a messenger from those outside—a fellow-human, let me hasten to say.”(訳: ある合図に応えて、私は外の者たちからの使者を家に入れた。急いで言い添えるが、同じ人間である。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[50] “As a beginning of this improved rapport, the Outer Ones have naturally chosen me—whose knowledge of them is already so considerable—as their primary interpreter on earth.”(訳: この関係改善の手始めとして、外なる者たちは当然ながら私を——彼らについての知識がすでに相当なものである私を——地球での第一の通訳に選んだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[51] “Bring along the phonograph record and all my letters to you as consultative data”(訳: 録音盤と、私があなたに送った手紙の全部を、参考資料として持ってきてほしい) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[52] “You might bring the kodak prints, too, since I seem to have mislaid the negatives and my own prints in all this recent excitement.”(訳: コダックの焼きつけも持ってきてもらえるとよい。ネガも手元の焼きつけも、近ごろのこの騒ぎで置き忘れてしまったようだから。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[53] “Pardon this typed letter, but my handwriting has grown shaky of late, as you know, and I don’t feel equal to long stretches of script. I got this new Corona in Brattleboro yesterday—it seems to work very well.”(訳: タイプ打ちの手紙で失礼する。ご存じのとおり、近ごろ手書きの字が震えるようになり、長い手書きには耐えられそうにない。この新しいコロナは昨日ブラトルボロで手に入れた。調子はとてもよいようだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[54] “The man’s whole personality seemed to have undergone an insidious mutation—a mutation so deep that one could scarcely reconcile his two aspects with the supposition that both represented equal sanity.”(訳: この男の人格全体が、ひそかな変異を遂げたかのようだった。その変異はあまりに深く、二つの面がどちらも同じ正気を表しているという想定とは、ほとんど両立させられなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[55] “I could not a moment—or more than a moment—credit the idea of spuriousness or malign substitution.”(訳: 私は一瞬たりとも——あるいは一瞬より長くは——偽造や悪意あるすり替えという考えを信じることができなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[56] “So late Sunday morning I telegraphed Akeley that I would meet him in Brattleboro on the following Wednesday—September 12th—if that date were convenient for him.”(訳: そこで日曜の午前遅く、私はエイクリーに電報を打ち、都合がよければ次の水曜、9月12日にブラトルボロで会うと伝えた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[57] “Akeley, he declared, had suffered a sudden attack of some asthmatic trouble, and did not feel equal to making a trip in the outdoor air.”(訳: 彼の言うには、エイクリーは急に喘息のような発作に襲われ、外気のなかを出かけられる体調ではなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[58] “was not surprised to see the name of Henry Akeley on the galvanised-iron mail-box near the road”(訳: 道ばたの亜鉛めっきの郵便箱にヘンリー・エイクリーの名を見ても、驚きはしなかった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[59] “drew my attention to a great easy-chair in the farther, darker corner of the room”(訳: 部屋の奥の、いっそう暗い隅にある大きな安楽椅子へ私の注意を引いた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[60] “there could be no mistake about this firm, weather-beaten face with the cropped, grizzled beard”(訳: 短く刈った白髪まじりのひげの、日に焼けた引きしまったこの顔を見まちがえるはずはなかった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[61] “I felt that there must be something more than asthma behind that strained, rigid, immobile expression and unwinking glassy stare”(訳: あのこわばって動かない表情と、まばたきをしないガラスのような凝視の背後には、喘息以上の何かがあるに違いないと私は感じた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[62] “There was a touch of the pitiful in the limp, lifeless way his lean hands rested in his lap.”(訳: 痩せた両手が膝の上にぐったりと力なく置かれているさまには、どこか哀れを誘うものがあった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[63] “He had on a loose dressing-gown, and was swathed around the head and high around the neck with a vivid yellow scarf or hood.”(訳: 彼はゆったりした部屋着を着て、頭から首の高いところまでを、鮮やかな黄色のスカーフか頭巾で巻いていた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[64] “It was a hard whisper to catch at first, since the grey moustache concealed all movements of the lips”(訳: 灰色の口ひげが唇の動きをすっかり隠していたので、はじめは聞きとりにくい囁きだった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[65] “The accent was by no means a rustic one, and the language was even more polished than correspondence had led me to expect.”(訳: 訛りは決して田舎のものではなく、言葉づかいは手紙から予想した以上に洗練されていた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[66] “My first spoonful revealed a faintly unpleasant acrid taste, so that I did not take more.”(訳: 最初のひと匙でかすかに不快な刺すような味がしたので、私はそれ以上飲まなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[67] “And yet Akeley now seemed reconciled to the whole fiendish system he had stumbled upon; reconciled and eager to probe farther into the monstrous abyss.”(訳: それでもエイクリーはいまや、自分が行きあたった悪魔的な仕組みの全体と折りあいをつけたように見えた。折りあいをつけ、その怪物じみた深淵をさらに探りたがっているように。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[68] “Don’t bother that fresh, shiny cylinder joined to the two testing instruments—the one with my name on it.”(訳: 2つの試験装置につないである、あの新しい光った円筒には触らないでくれ。私の名前がついているものだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[69] “In a week I am going across the void as I have been many times before, and I expect to have the pleasure of Mr. Akeley’s company.”(訳: 1週間後、私はこれまで何度もそうしたように虚空を渡る。エイクリー氏にも同行してもらえるものと期待している。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[70] “He has been one of us for years—I suppose you recognised his voice as one of those on the record Mr. Akeley sent you.”(訳: 彼は何年も前から我々の一員だ。エイクリー氏があなたに送った録音盤の声のひとつが彼のものだと、お気づきになったことと思う。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[71] “much as I had instinctively liked Akeley as revealed in his correspondence, I now found that he filled me with a distinct repulsion”(訳: 手紙に表れたエイクリーには本能的に好意を抱いていたのに、いまの彼は私にはっきりした嫌悪を催させるのだった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[72] “I did not hear the familiar whisper of Akeley, but well knew that such a sound could never penetrate the solid flooring of my room.”(訳: 聞きなれたエイクリーの囁きは聞こえなかったが、あのような音が私の部屋の厚い床を通るはずのないことはよく分かっていた。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[73] “For the sleeper on the couch was not Akeley at all, but my quondam guide Noyes.”(訳: 長椅子で眠っていたのはエイクリーなどではなく、先ほどまでの案内人ノイズだったのである。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[74] “revealing one of the hellish cylinders with sight and hearing machines attached, and with a speech-machine standing close by, ready to be connected at any moment”(訳: あの忌まわしい円筒のひとつを照らしだした。視覚と聴覚の機械がつながれ、発話の機械がすぐそばに立っていて、いつでも接続できるようになっていた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[75] “I idly saw that it was the fresh, shiny cylinder with Akeley’s name on it, which I had noticed on the shelf earlier in the evening and which my host had told me not to bother.”(訳: 私はぼんやりと、それが宵のうちに棚で目にした、エイクリーの名前のついた新しい光った円筒で、主人が触るなと言ったものであることを見てとった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[76] “Looking back at that moment, I can only regret my timidity and wish that I had boldly caused the apparatus to speak.”(訳: あの瞬間を振りかえると、自分の臆病さを悔やむばかりで、思いきってあの装置に語らせていればよかったと思う。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[77] “Curiously it occurred to me that I had noticed them only in Akeley’s vicinity.”(訳: 奇妙なことに、私がそれらに気づいたのはエイクリーのそばにいるときだけだったと思いあたった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[78] “These are the objects, three in number, which the investigators did not find when they came later on.”(訳: これが、のちに来た捜査の者たちが見つけなかった、3つの物である。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[79] “to drag myself and my belongings safely into the old Ford in the shed”(訳: 自分の体と持ち物を、小屋にあった古いフォードへ無事に引きずりこむ) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[80] “I hope—devoutly hope—that they were the waxen products of a master artist, despite what my inmost fears tell me.”(訳: あれが名匠の手になる蝋細工であったことを、私は願う——心から願う。心の奥底の恐れが何を告げていようとも。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[81] “For the things in the chair, perfect to the last, subtle detail of microscopic resemblance—or identity—were the face and hands of Henry Wentworth Akeley.”(訳: 椅子の上にあった物は、顕微鏡的な細部の最後のひとつまで完璧に似た——あるいは同一の——ヘンリー・ウェントワース・エイクリーの顔と両手だったのだから。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[82] “he was amazingly willing to leave his conclusions in a tentative state like a true man of science”(訳: 彼は真の科学者のように、結論を暫定のままにしておくことを驚くほど厭わなかった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[83] “Akeley’s imperative command to tell no one of the matter before us”(訳: 目の前の事柄を誰にも話すなという、エイクリーの厳命) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[84] “He had shewed some of these rustics his photographs and black stone, and had played the hideous record for them”(訳: 彼はこうした田舎の人々の何人かに写真と黒い石を見せ、あの忌まわしい録音を聞かせていた) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[85] “His loose dressing-gown, yellow scarf, and foot-bandages lay on the study floor near his corner easy-chair, and it could not be decided whether any of his other apparel had vanished with him.”(訳: 彼のゆったりした部屋着、黄色いスカーフ、足の包帯は、書斎の床の、隅の安楽椅子のそばに落ちていた。ほかの衣類が彼とともに消えたのかどうかは、判断がつかなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[86] “The dogs and livestock were indeed missing, and there were some curious bullet-holes both on the house’s exterior and on some of the walls within; but beyond this nothing unusual could be detected.”(訳: 犬と家畜はたしかにいなくなっており、家の外壁と室内の壁の一部には奇妙な弾痕があった。しかしそれ以外に異常なものは何も見つからなかった。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[87] “I stayed a week in Brattleboro after my escape, making inquiries among people of every kind who had known Akeley”(訳: 逃げ出したあと、私はブラトルボロに1週間とどまり、エイクリーを知っていたあらゆる種類の人々に聞いてまわった) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[88] “Akeley’s queer purchases of dogs and ammunition and chemicals, and the cutting of his telephone wires, are matters of record”(訳: エイクリーが犬と弾薬と薬品を奇妙に買いこんだこと、彼の電話線が切られたことは、記録に残る事実である) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[89] “all who knew him—including his son in California—concede that his occasional remarks on strange studies had a certain consistency”(訳: 彼を知る人はみな——カリフォルニアの息子も含めて——奇妙な研究についての彼の折々の発言にある種の一貫性があったことを認めている) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[90] “Solid citizens believe he was mad, and unhesitatingly pronounce all reported evidences mere hoaxes devised with insane cunning and perhaps abetted by eccentric associates; but the lowlier country folk sustain his statements in every detail.”(訳: 堅実な市民は彼が狂っていたと信じ、報告された証拠はすべて、狂気じみた巧妙さでこしらえられ、おそらくは風変わりな仲間に手伝わせた悪ふざけにすぎないと、ためらわずに断言する。しかし身分の低い田舎の人々は、彼の言ったことを細部まで支持している。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[91] “declare that all the pictures, record-sounds, cylinder-and-machine sounds, and kindred evidences were bits of pure deception practiced on me by the missing Henry Akeley”(訳: 写真も、録音の音も、円筒と機械の音も、その類いの証拠もすべて、行方不明のヘンリー・エイクリーが私に仕掛けた純然たる欺瞞だったと断じる) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[92] “It is odd, though, that Noyes has not even yet been identified”(訳: しかし奇妙なことに、ノイズの身元はいまだに突きとめられていない) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[93] “If they think I suspect too much they will either kill me or take me off the earth to where they come from. They like to take away men of learning once in a while, to keep informed on the state of things in the human world.”(訳: 私が疑いすぎていると思えば、連中は私を殺すか、地球から彼らの来た場所へ連れ去るだろう。連中はときおり学識のある人間を連れていきたがる。人間の世界の事情に通じておくためだ。) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[94] “To Nyarlathotep, Mighty Messenger, must all things be told. And He shall put on the semblance of men, the waxen mask and the robe that hides, and come down from the world of Seven Suns to mock”(訳: ニャルラトホテプ、大いなる使者に、すべてを告げねばならぬ。そして彼は人の似姿を、蝋の仮面と身を隠す衣をまとい、七つの太陽の世界から降りきたりて、あざけるであろう) — 「闇に囁くもの」(1931年), The H. P. Lovecraft Archive ↩
[95] “The Horror in the Burying-Ground (with Hazel Heald; 1933/35)”(訳: 墓地の恐怖(ヘイゼル・ヒールドとの共作、1933/35)) — H. P. Lovecraft 作品一覧, The H. P. Lovecraft Archive ↩
[96] “Who could forget the state that collie dog was found in, or what happened to old Mrs. Akeley’s cat?”(訳: あのコリー犬がどんな有様で見つかったか、老エイクリー夫人の猫に何が起きたか、誰に忘れられよう。) — 「墓地の恐怖」, The H. P. Lovecraft Archive ↩